Ты носишь при себе список. Имя, возраст, обиды, планы — и проверяешь его каждое утро, как карманы перед выходом. Этот список ты называешь собой. Попробуй вычеркнуть из него строку. Потом ещё одну. Потом все. Кто-то всё ещё смотрит, как ты вычёркиваешь, — и он никуда не делся, хотя список кончился.

Те, кто это заметил, не бросили работу и не перестали любить. Просто перестали путать себя со своим перечнем — и жизнь полегчала. Три тысячи лет люди задавали один вопрос: кто я без всего этого?