Память Земли

– Что за инфекция?

– А ты не слышал, что ли? Второй месяц человек по десять в крематорий отвожу. Наш фельдшер руками разводит – таблетки эту заразу не берут, люди умирают за несколько часов. Мы уже и колонку местную прикрыли, и колодцы в округе законсервировали, а все равно заболевают, и болеют все больше. Были бы медкапсулы. Да что уж…

Дальше ехали молча. Ухабистая дорога местами становилась совсем непроезжей, и Климову все чаще приходилось съезжать на поля и тащиться по высокой траве.

Вдруг что-то хлопнуло под днищем «Газели». Климов выругался и, заглушив мотор, полез из машины.

– Колесо? – спросил Артем.

– Ага, – вздыхая, подтвердил Серега. – Слезай поможешь.

Климов достал домкрат и ремкомплект, полез под машину.

– У меня там уже места живого нет, – работая домкратом, сообщил водитель. – Двенадцатая дырка только в этой камере. А новой резины днем с огнем не сыщешь. Подай ключ.

Артем протянул инструмент Климову.

– Не знаю, как уж там внуки, – со скрипом откручивая ржавые болты, продолжил водитель. – А если так дальше дело пойдет, нам всем скоро придется ездить на телегах.

Дома Артема встретила всклокоченная и уставшая супруга.

– Привет, – обняв мужа, тихо произнесла Светлана.

– Как Надюшка? – спросил Артем.

– Лучше, спит. Температура еще поднимается, но не сильно.

– Лекарства еще есть?

– Есть, но я ей не даю. Баб Маша малины принесла – завариваем. От таблеток ее тошнит, а травы как будто помогают.

– Ясно, – вздохнул Артем.

– Пойдем, поешь, – позвала супруга на кухню.

Артем кивнул и пошел мыть руки. За столом они снова разговорились. И Света спросила про медкапсулы:

– Ничего не слышно?

– Нет, – помедлив, ответил Артем. – Есть какие-то завиральные идеи, но ничего толкового.

– Жаль, – невидяще уставившись в окно, прокомментировала Светлана. – Слышал про инфекцию?

– Да, Климов рассказал.

– Я две ночи уже не сплю, все думаю, может, это она.

– Перестань, – взяв за руку жену, ответил Артем. – Там симптомы не такие, да и вообще. Это больше похоже на слухи. Люди любят находить закономерности там, где их нет.

– Это, конечно, – забирая пустую тарелку, ответила Светлана. – Только вот у всех наших соседней уже кого-то не стало. Петровы дедушку потеряли, Даньшины – тетку, а у Мелиховых – старший сын…

Светлана, закрыв лицо рукой, заплакала.

Артем подошел и обнял ее.

– Почему они ничего не делают? – сквозь рыдания, спросила супруга. – Мы же вымрем все скоро. Когда они уже запустят эти медкапсулы?

– Ты же знаешь, они не могут.

– Нас все еще восемь миллиардов человек! – выкрикнула она. – Неужели ни у одного из этих миллиардов нет хотя бы одной захудалой идеи, как все это восстановить? Это же невозможно. Кто-то же должен придумать выход.

Артем ничего не сказал, лишь обнял покрепче супругу.

Всю следующую неделю он возился с насосом, чтобы у них в доме был свой источник воды. Насос работал плохо, а на той глубине, из которой он качал воду, слишком быстро скапливался песок. Если он не найдет бур, скоро им нечего будет пить, и придется ему таскать воду из реки или дальних колодцев. И кто знает, чем это может обернуться. Надя быстро поправлялась и все время норовила выскочить за калитку. Света все время одергивала ее и ругала. Дочь плакала, не понимая, что родители тревожатся совсем не напрасно. Но и Света, и Артем прекрасно понимали, что вечно в заточении они просидеть не смогут. Надо было что-то решать.

И вот как-то утром Артем рассказал о предложении Королькова жене. Светлана долго молчала, а потом уточнила:

– На «Союзе»? Как тогда?

– Да, – ответил Артем.

– Но так давно уже никто не летал?

– Я летал. Давно.

– Это самоубийство. Ты не тренировался, не проходил медицинскую комиссию. Твое сердце просто не выдержит нагрузок. А что, больше совсем некого послать?

– Да послать можно и обезьяну, просто она не сможет установить передатчик на станцию. А шансов у нас в ближайшем будущем больше не будет. Все поставлено на этот единственный полет.

Светлана встала и подошла к окну. Она старалась не смотреть на Артема.

– И ты говоришь, что это все вернет? Снова будут дороги, машины, медкапсулы, одежда и обувь, сырье для 3D-принтеров?

– Если все получится, – ответил Артем.

– Мы сможем выходить? – улыбнулась Света, представляя. – Сможем больше не бояться и не думать о голоде и холоде. Сможем нормально помыться. Да?

– Да.

Она резко повернулся к супругу.

– Нет, – сказала она. – Мне плевать на все это, если не будет тебя. Ведь это очень опасно, верно? Именно поэтому ты мне сразу все не рассказал, понимал, что я тебя не пущу.

– Дело ведь не только в нас…

– Мне все равно! Пусть хоть все вымрут, а ты и Надя останетесь.

– Завтра я могу умереть от инфекции, – спокойно ответил Артем. – Меня не станет, и единственный шанс будет утерян для всего человечества. И еще. Я себе не прощу, если случится что-нибудь с вами. Я буду думать, что мог всех спасти, но решил поберечься.

– Это не так!

– Это именно так. Поэтому завтра я полечу на «Восточный».

Увидев Артема, Корольков просто кивнул. Казалось, он и не сомневался, что пилот примет его предложение. Не мог не принять. Это был последний день перед стартом, когда начальник космодрома улыбнулся. Все следующие дни на его лице отражалась только напряженность мысли и волнения по поводу предстоящего полета. На следующий день после появления Артема он собрал в огромном актовом зале всех, кто занимался подготовкой космического корабля к полету, и произнес речь: