Закон подлецов

Часть третья

СУДИЛИЩЕ

«Это не отдельное отношение к отдельным людям. Это война подлецов против всех честных людей».

(Из выступления академика

Андрея Сахарова.)

Глава тридцать третья

Около четырех столетий назад немецкий философ и мастер метких афоризмов Лихтенберг изрек: «Я бы хотел написать историю человеческой живодерни. Я полагаю, что мало искусств в мире столь рано достигли полного совершенства, как именно это, и ни одно из них не является столь распространенным». Будучи сызмальства горбат, Георг Лихтенберг с детских лет начал познавать науку под названием «Человекоедение» и наивно полагал, что в его восемнадцатом веке специалисты в этой области достигли совершенства. Хоть и считался Лихтенберг выдающимся ученым, но в наш век, когда человекоедение достигло прогресса небывалого, ему заглянуть было не дано…

«Встать! Суд идет!» – этой сакраментальной фразой начинают теперь свои пытки мастера «человеческой живодерни», как изволил их метко назвать средневековый философ.

***

Каждые три месяца суд продлевал Александре Лисиной содержание под стражей в СИЗО. Изобретенная следователем фраза о том, что подследственная может скрыться или своими действиями помешать расследованию, кочевала из одного решения в другое. Ни суд, ни прокуратура не дали себе труда хоть как-то, хотя бы создавая видимость законности, свои решения мало-мальски аргументировать. Но им и этого делать не хотелось – и так сойдет. И сходило. Многочисленные, безупречно аргументированные, глубоко обоснованные ходатайства, жалобы, протесты, апелляции и кассации адвокатов разбивались об эту глухую стену преступного равнодушия.

В стране, где закон превратился исключительно в оружие наказания, человек, попавший в жернова правоохранительной системы, по определению становился жертвой, ибо никем иным его в упор не видели. Презумпция невиновности стала мифом, превратившись в презумпцию виновности.

Чей страшный приказ выполняют те, кто весь народ превратил в потенциальных преступников? Как в стране с населением в сто сорок миллионов человек количество оправдательных приговоров не достигает даже ОДНОГО ПРОЦЕНТА? Это что же – народ – преступник? Или все же преступники, враги, вредители – это те, кто против своего же народа плетет тайный заговор, превращая всю страну в преступную массу? Те, кто ради собственного благополучия и карьеры стряпает заказные дела, фальсифицирует документы, подтасовывает вещественные доказательства, чтобы в итоге выносить чудовищные обвинительные приговоры ни в чем не повинным людям. Вот они-то и есть истинные враги своего государства, потому что собственной лживой жизнью и своими неправедными действиями вселяют в души людей неверие в избранную власть, неспособную защитить человека.

И имя этим врагам народа – «коррупция», от латинского слова «растлевать».

Россия – страна особая. Во всем, в любых проявлениях. Если в иных странах коррупцию, в широком смысле, рассматривают как сращивание криминала с государственными структурами, то здесь все иначе, по-своему, с особым, неповторимым колоритом и размахом. Ибо те, кто призван охранять закон, нарушая его, сами становятся преступниками. Не те, в прежнем понимании, в кирзовых сапогах, с металлическими фиксами и кистенем за пазухой, а эти, современные, вполне респектабельные внешне. Судьи, прокуроры, полиция, следствие – все они, сращиваясь с властными государственными структурами, и создали истинную российскую коррупцию. Такую, что, как ржавчина, разъедает гражданское общество. И когда один из высших судейских руководителей говорит на служебном совещании, что отныне оправдательный приговор будет считать браком в работе судей, то его самого не под суд, за такое вражеское отношение к своему народу, отдают, а напротив – повышают в должности. Это ли не парадокс? Это ли не коррупция?

***

На одно из первых судебных заседаний по «делу Александры Лисиной» адвокаты принесли несколько ходатайств от известных в стране людей. Это были те, кто хорошо знал Сашу по ее работе в благотворительном фонде. Свои обращения к суду подписали видные политики и общественные деятели, известный космонавт и прославленный полярник – люди, которых знала вся страна, подвигами и делами восхищалась, те, о ком песни пели, книги писали и фильмы снимали. Все они поручились за то, что им лично хорошо известная Александра Лисина, оставаясь во время следствия дома, со своими детьми, никуда не уедет и никакого вреда расследованию не причинит. Они не просто мнение свое высказали, они поручились, что так и будет. Страна этих известных людей любила, уважала, верила им. Но три человека, следователь, прокурор и судья, видно, были жителями другой страны – мнение известных граждан России на них впечатления не произвело. Тогда поднялся со своего места адвокат Гогсадзе. Вместе с Тамарой Геннадьевной Быстровой и Натальей Григорьевной Смирницкой Шота Олегович также защищал Александру.

– Не видя никакой необходимости содержать мать троих малолетних детей под стражей, я заверяю суд, – сказал адвокат, – что моя подзащитная будет неукоснительно соблюдать все предписанные ей условия подписки о невыезде, или домашнего ареста, в зависимости от того, какую меру пресечения изберет суд. Я гарантирую, что Александра Сергеевна Лисина будет вовремя являться на вызовы в следственные органы, не будет иметь никаких контактов с фигурантами по этому делу, тем более, как следует из материалов, что они друг с другом не знакомы. Я понимаю, что моего слова и моих устных гарантий суду может оказаться недостаточно. В виде гарантии я готов сдать прямо сейчас свое адвокатское удостоверение и при всех здесь, в зале суда, присутствующих даю слово, что если Александра Лисина хоть чем-нибудь помешает следствию или предпримет попытку скрыться, то я никогда больше не буду заниматься адвокатской деятельностью.

Если бы адвокат свою речь, такую искреннюю и взволнованную, произнес где-нибудь, ну, скажем, в вагоне метро, или на городской площади, то и тогда это речь, наверное, произвела бы больший эффект. Судья же на слова Гогсадзе не отреагировал никак.

Когда-то, еще в той стране, которая называлась Союзом Советских Социалистических Республик, существовало две государственные структуры – прокуратура и адвокатура. Адвокаты были полноправными участниками процесса, от их мнения нельзя было отмахнуться, как от жужжания назойливой мухи. В современной России адвокатура стала независимой. Ни от чего, ни от кого – главным образом от государства. Но и государство, в лице своих правоохранительных органов и судебной системы, от независимой прокуратуры нынче тоже не зависит.

– Мэтр, я вам аплодирую, – высказал свое восхищение адвокату Гогсадзе правозащитник Андрей Бабушкин. Они давно уже были знакомы по совместной работе в общественном комитете по правам человека.

– Ба, а вы здесь как? – поинтересовался Шота Олегович.

– Как всюду, где меня не ждут и видеть не желают, – шутливо ответил Андрей Владимирович. – Ну не буду вас томить. Мне позвонил один из тех людей, чье поручительство сегодня зачитали и столь небрежно положили под сукно. Наивный человек, он полагает, что с этой девочкой, с Лисиной, творится произвол. А это даже не произвол, это хуже. Тут видна чья-то твердая рука. Твердая и очень жесткая. – А как вы думаете, господа адвокаты, – теперь уже Бабушкин обращался ко всем троим защитникам Саши, – что если я по поводу вашей подопечной соберу пресс-конференцию? Я полагаю, вам есть о чем рассказать прессе, да и своего мнения скрывать не стану. Я, конечно, не преувеличиваю силу и влияние общественного мнения, но и полностью его игнорировать тоже не стоит. Во всяком случае, эти портачи из следствия и прокуратуры должны будут понять, что их действия без внимания не останутся.

***

Правозащитной деятельностью Андрей Бабушкин занимался всю свою сознательную жизнь. Он отстаивал права заключенных и подследственных, и именно его стараниями в закон о полиции было внесено изменение, дающее право на телефонный звонок после задержания.

Журналисты знали, что Бабушкин «по воробьям» не стреляет, на объявленную им пресс-конференцию представителей пятой власти собралось изрядно. Адвокаты не только сами пришли в полном составе, но и пригласили того самого инженера-землеустроителя Лидию Дремову, что делала техническое заключение по поводу лесного массива, где, если верить версии следствия, находились «владения» Лисиной.

Увеличенные и развешенные в зале пресс-конференции фотографии и схемы наглядно свидетельствовали о том, что в этом самом лесу еще не ступала нога человека. Не меньшее впечатление произвела на журналистов и представленная адвокатом Быстровой копия карты Генплана.

– Все, что мы здесь услышали и увидели, довольно убедительно, но ведь у пострадавшей стороны тоже наверняка есть какая-то своя аргументация. Я хочу знать, кто пострадавший? Какой нанесен урон? – спросил въедливый журналист.

– Даже скрывать не стану, как мне хотелось услышать этот вопрос, – ответила Тамара Быстрова. – Дело в том, что формально в нашем деле пострадавшей стороны нет. Это следствие пытается убедить в том, что пострадавшей стороной является государство в лице Лесхоза. Сам же Лесхоз никаких исков не подавал. А не подавал он их по той простой причине, что означенные земли государству давно уже не принадлежат, а являются частной собственностью. Нашей подзащитной инкриминируются баснословные суммы в десятки миллионов рублей, а на самом деле цена этих земель всего несколько тысяч. Но сколько бы эта земля ни стоила – миллионы или копейки, – к Александре Лисиной она отношения не имеет. И сейчас я готова документально подтвердить, что земля Рослесхозу не принадлежит и эта государственная структура себя пострадавшее стороной не считает.

И Тамара Геннадьевна представила журналистам документ, полученный ею несколько дней назад.

«Земельные участки №… имеют статус земли населенного пункта. Земли Лесного фонда в соответствии с действующим законодательством изъяты из оборота, в связи с чем не имеют рыночной стоимости, но имеют налоговую стоимость: одна тысяча рублей за один квадратный метр.

Вопрос об обоснованности признания Лесхоза в качестве потерпевшего относится к компетенции суда. Генеральный директор Лесхоза Морозов», – зачитала документ адвокат Быстрова.

Когда шум в зале от этого сенсационного сообщения поутих и журналисты слегка угомонились, тот же въедливый репортер, не столько обращаясь к кому бы то ни было, сколько делая собственный вывод, заключил:

– Получается, что нет никаких оснований признавать Лесхоз потерпевшей стороной, поскольку земля ему не принадлежит. Не говоря уж о том, что цена ей – ломаный грош в базарный день.

Десятки российских изданий, телевизионных каналов и интернет-сайтов опубликовали на следующий день подробный отчет о пресс-конференции. Социальные сети были просто забиты сообщениями о том, что многодетная мать находится в тюрьме по ложному обвинению. Вывод журналистов и блогеров был однозначен: «дело Александры Лисиной» заказное, заключение многодетной матери в следственный изолятор есть не что иное, как вопиющее нарушение всех законов.

Само собой, вся информация о пресс-конференции по «делу Лисиной» тут же просочилась и на Запад. Подачка была слишком заманчивой и легкой, чтобы ее не подхватили. Западные СМИ с новой силой завопили о том, что в России практически полностью отсутствует правосудие.

***

Генералу Мингажеву не надо было ждать газетных публикаций, аудиозапись с пресс-конференции Прутков передал ему в тот же день.

– Как ты мог допустить, чтобы адвокаты получили из Лесхоза письмо такого содержания?! Ты что, с этим Морозовым до сих пор не встречался?

– Я предполагал, что они могут обратиться в Лесхоз. Но был уверен, что ответ должны составлять на основании документов, сданных в архив, а архив-то того, сгорел…

– Думал, предполагал, вот тебе и результат, – гневался генерал. – Выходит, в самом Лесхозе сохранились какие-то документы. Значит, так поступишь. Пусть эта твоя Ганибалова организует официальный запрос в Лесхоз, не от своего, понятно, имени. И ответ должен быть такой, как нам надо. Причем, что архиважно, за подписью этого же самого Морозова. А после того, как подпишет – поганой метлой его из Москвы, пусть где-нибудь в тундре оленьи тропы измеряет. Спрячь его так, чтобы найти невозможно было.

Глава тридцать четвертая

«Из чего же, из чего же, из чего же

Сделаны наши мальчишки?

Из веснушек и хлопушек,

Из линеек и батареек

Сделаны наши мальчишки!

Из чего же, из чего же, из чего же

Сделаны наши девчонки?

Из цветочков и звоночков,

Из тетрадок и переглядок

Сделаны наши девчонки!», –задорно пел школьный хор. Во втором ряду хора стояла светленькая девочка, которая не пела, а только для видимости рот открывала. Она не любила хорового пения, и сама песня ей тоже не нравилась. Потому что ни из каких-таких цветочков и переглядок девочка эта сделана не была. Девочка была настолько серьезна и сосредоточена, что учителям и одноклассникам даже в голову не приходило хоть когда-нибудь назвать ее уменьшительно-ласкательно Светочка, а называли не иначе, как Светлана, реже – Света.

В девятом классе Светлана представила завучу по воспитательной работе, были тогда в школах такие завучи, план создания «Высшего школьного суда справедливости». Сразу и решительно вычеркнув слово «Высшего», завуч приступила к изучению плана и оторопела: по мнению ученицы Светланы Журавлевой, школьный суд справедливости брал на себя функции контроля за действиями учителей. Начитавшись в институте Макаренко и несколько раз посмотрев так полюбившийся ей фильм «Республика ШКИД», завуч усвоила, что инициативу школьников губить нельзя, а напротив – надо поощрять. «Школьный суд справедливости» состоялся, возглавила его ученица девятого класса Светлана Журавлева. Закончив школу, она поступать в институт не стала, а пошла работать в районный суд, сотрудницей архива. Выбор шестнадцатилетней девочки странным был только для посторонних, сама-то она твердо знала, чего хочет. А хотела Светлана стать судьей. Даже не так. Она хотела судить. Всех судить, чтобы засудить. Кого и за что – и сама не отдавала отчет. Мальчишка рвется в небо, чтобы летать на сверхзвуковом самолете, будущая актриса бредит ролью Джульетты, кто-то мечтает построить дом. А Светлана, сколько себя помнила, хотела только судить. Такая вот мечта.

К должности судей приходят по-разному, в основном проработав в прокуратуре, следствии, набравшись юридического опыта. Журавлева пришла в суд из суда. Архив, должность технического секретаря, еще две-три технические должности, и вот уже ее, к тому времени закончившую заочный юрфак, избирают народным судьей района.

После того как кандидатуры будущих судей утверждались «на всех уровнях», сами выборы судей в Советском Союзе происходили чрезвычайно просто и абсолютно формально. В предвыборном квитке было две строчки – народный депутат и народный судья. Если биографией будущего депутата, к которому можно прийти с жалобой, хоть кто-то интересовался, то биографией будущего судьи – никто и никогда. Опускали бумажку в урну, выпивали в буфете, по вкусу, пива или лимонад, и отправлялись по своим делам.

Председатель районного суда Антонина Антоновна Скалевая женщиной была властной. Голосом она обладала зычным, поэтому приказы своим судьям отдавала только один раз, повторять не приходилось. Зажимая все еще крепкими зубами папиросу «Казбек», сигарет не признавала, Скалевая заявила своему судье Журавлевой:

– Замуж тебе пора, девка. Незамужняя судья – это объект для пересудов, – и не поясняя свою мысль, почему именно незамужние судьи объект для пересудов, посоветовала, как приказала: – К нам сейчас в суд, по уголовному делу о попытке угнать самолет, капитан один приходит, из КГБ. Тоже неженатый…

Видно, неженатых офицеров в «конторе глубокого бурения» тоже не жаловали, во всяком случае, молодые люди со свадьбой затягивать не стали, хотя амур их своей стрелой не пронзил. Ну разве что пощекотал легонько. Пламенной страстью, безумной любовью с первого взгляда они охвачены не были, но поняли, что друг другу подходят.

Известен такой эпизод. Леонид Ильич Брежнев в разговоре с Сусловым все пытался выяснить, какие у «серого кардинала» отношения с женой. Михаил Андреевич над прямо поставленным вопросом долго и напряженно размышлял, потом твердо ответил: «Я свою жену уважаю». Уважали ли друг друга Илья Ильич и Светлана Алексеевна Ерожины, знают лишь они сами. Очевидно одно – взаимопонимание у супругов было полнейшее. Их семейные застольные разговоры порой напоминали больше производственное совещание, нежели семейный ужин. Илья Ильич карьеру делал стремительно, что в немалой степени способствовало и служебному росту Светланы Алексеевны – все знали, что у Ерожиной муж – «оттуда». Понимая, что ей теперь не только многое дано, но и многое позволено, Ерожина и сама себе стала «позволять».

В те годы, когда ей уже стали поручать рассмотрение крупных уголовных дел, в юридических кругах ходила о ней одна прелюбопытнейшая история. Начиналось все банально. Двое друзей, еще в школе за одной партой все десять лет просидели, создали строительную фирму. Фирма процветала, друзья год от года богатели, стали миллионерами, наслаждались жизнью. Их жены – подруги, дети в одну школу ходят, на отдых к морю – только все вместе. Короче, идиллия. И все бы хорошо, если бы не был в бизнесе один из друзей, обозначим его номером один, президентом фирмы, а другой, соответственно номер два, вице-президентом. Хорошие отношения, как известно, развиваются долго и плавно, прекращаются враз и навсегда. Друг номер два сделал заказ на друга номер один.

Посредник между заказчиком и киллером был осведомителем в МУРе, наемного убийцу сдал. С ним было посложнее, но в итоге и киллера удалось муровцам завербовать. Соблюдая все правила конспирации, встретились с потенциальной жертвой. Долго верить не хотел, но в итоге поверил. Опытный гример так постарался, что сам себя похвалил: «натуральный покойник».

Посредник отправился к заказчику, предъявил фотографию «натурального покойника», получил оговоренную сумму денег. Велась оперативная съемка, щелкнули наручники, коварный и неблагодарный друг оказался в СИЗО. Доказательства были столь неопровержимы и убедительны, что уже вскоре дело передали в суд. Оказалось оно на рассмотрении судьи Ерожиной.

В день вынесения приговора обвиняемый, ожидая пока его поведут в зал суда, купил у конвоира пять минут телефонного разговора и в фешенебельном загородном ресторане заказал банкет на сто человек. Куда сам вечером и прибыл – судья Ерожина вынесла оправдательный приговор и из-под стражи его освободила в зале суда. Говоря о сумме полученной взятки, каждый из рассказчиков закатывал глаза, но при любой озвученной цифре количество нулей было не меньше шести. К тому времени за Светланой Алексеевной признавали одну-единственную слабость – слаба на карман.

История эта Светлане Алексеевне никоим образом не повредила, наоборот, как ни парадоксально, упрочила ее положение. В судейских кругах стали поговаривать, будто Ерожина может все. Что вскоре она и подтвердила. Находясь в одном из кремлевских кабинетов, сумела уловить, куда дует ветер, и провела процесс против одного из воротил современного бизнеса с таким блеском, что подсудимого оправдали полностью, признав невиновным по всем пунктам ранее предъявленных обвинений. Многие тогда недоумевали, чем вызвана такое безрассудство судьи, но Ерожина-то знала, что воротила – не кто иной, как «кошелек» одного из властей предержащих. Сажать столь щедрый источник финансирования за решетку никак невозможно. В том самом кабинете, где направление ветра она учуяла абсолютно верно, способность судьи Ерожиной оценили по достоинству, и Светлана Алексеевна поднялась по служебной лестнице не на одну, а сразу на несколько ступеней выше.

***

Пресловутая фраза о том, что она лично оправдательные приговоры будет рассматривать как некачественную работу судей (именно Ерожиной и принадлежит сей кощунственный и по сути противозаконный постулат), была, несмотря на все кощунство и даже беззаконие, воспринята судьями как указание к действию. Если к тому добавить, что муж-генерал посвятил супругу в подробность, чьей дочерью является подследственная Александра Лисина, то становится вполне понятным поведение судей всех инстанций, где определялась мера пресечения, рассматривались апелляционные и кассационные жалобы адвокатов.

***

Давно канули в Лету те времена, когда народные судьи получали нищенскую зарплату, ютились в тесных хрущобах и были, живые же люди, подвержены, скажем мягко, некоторым соблазнам. Нынче история совсем иная. Судьям государством положено такое жалованье, что ни одна взятка соблазнить судью не может. Задача теперь в том, чтобы удержаться на судейском троне, удержаться любой ценой, дабы не потерять гарантированного на всю оставшуюся жизнь благополучия. И если материально судьи стали одними из самых обеспеченных людей в обществе, то зависимость их пропорционально увеличилась. Они зависели от начальства высокого и высшего, от прокуратуры, от ФСБ. И все меньше и меньше зависели от закона.

Им, разомлевшим от собственного благополучия и трусливым до утраты принципов элементарной человеческой и правовой порядочности, ну какое им было дело до судьбы молодой женщины, оторванной от малых детей, от семьи, от той счастливой жизни, которую пыталась сломать чья-то злая сила. И раз за разом, с неприличным уже упорством, те, кого обязаны называть ваша честь, но честь свою давно утратили, повторяли как заведенные: «Может скрыться, помешать следствию, вступить в сговор…»

***

Только через год немыслимых испытаний тюрьмой ни в чем не виновную Александру Лисину перевели под домашний арест. Но и тут не удержались от мелочной, но отнюдь не мелкой мести: применили к Саше все, без самых малейших исключений, предписанные инструкцией ограничения.

Ей запрещены были даже короткие прогулки. Запрещено было пользоваться телефоном, интернетом, запрещено встречаться с посторонними людьми – только с прямыми родственниками и адвокатами. Даже поездка к врачу была возможной только после многочисленных и долгих согласований. К тому же браслет, в который заковали Сашину ногу, оказался бракованным. Стоило ей зайти в одну из дальних от телефона комнат, браслет переставал подавать сигнал и в квартире тотчас раздавался телефонный звонок из службы слежения: «Лисина, вы где?»

– Да здесь я, куда я денусь? Я же не виновата, что ваш браслет бракованный. Мне что, теперь даже по квартире не передвигаться?

– Не передвигайтесь, – издевательски отвечал равнодушный голос.

***

Каждый раз, когда Саша уезжала из дому на очередное судебное заседание, дети провожали ее до самого порога.

– Мама, ты вернешься? – с тревогой спрашивали они. – Мамочка, обещай нам, что сегодня вернешься. Ты же нас никогда не обманываешь. Скажи, что вернешься.

И они, дети, враз повзрослевшие за этот год, приняли совсем не детское решение.

Однажды, у детей были новогодние каникулы, Саша услышала по телефону, как Лиза отказывается с компанией сверстников идти на каток.

– Ребята, вы совсем никуда не ходите, – сказала Саша. – Пока занятия шли, вы из школы сразу домой. Но теперь-то каникулы, пойдите куда-нибудь, отдохните, развлекитесь.

– Нет, мамуля, – ответила за всех старшая Саша. – Мы решили, что, пока ты из дому выйти не можешь, мы тоже никуда ходить не будем. Вот освободят тебя полностью, и пойдем все вместе, как раньше.

– Но это неправильно, – запротестовала Саша. – Вы не должны замыкаться в этих стенах. У ваших друзей бывают дни рождения, вечеринки, они ходят в кино, у них много разных интересных развлечений. Зачем же вам всего этого себя лишать? Я совершенно не обижусь…

– А вот если бы мы заболели и не могли из дому выйти, а тебе надо было идти куда-то гулять, ты бы пошла? – спросила Лиза и, не дожидаясь ответа, твердо завила: – Вот и мы никуда не пойдем.