У людей словно из головы достали все воспоминания и сожгли. Никто не помнит. Не помнят даже на каком языке здесь говорили. Лишь помнят о странном ритуале и войне, но подробно никто не говорит.
В сумерки проходя мимо безымянных можно увидеть причудливые силуэты, но им нет дела до простых смертных. Им весело танцевать на горе. Они спускаются с гор лишь в бесовскую ночь, чтобы побыть среди людей и утащить в горы тех, кто слишком любопытен.
Конечно же, это всё легенды, которые были придуманы людьми. Бабушка мне часто перед сном рассказывала их. И говорила, чтобы я никогда не смотрел ночью на безымянные горы, потому что можно случайно пригласить здешнего обитателя. Думаю, она говорила мне это, чтобы я не задерживался допоздна на улице.
Когда наступал сентябрь, то я уезжал обратно в Москву, к родителям. Весь год я писал письма бабушке и с нетерпением ждал ответ.