Успел. Память не подвела, он сразу узнал родное предзимье: голые деревья, пустые поля, озеро уже не с бирюзовой, а темной водой. Дом, облетевший сад. Он снизился, на бреющем полете пронесся над самой крышей, услышал незнакомый лай, хотел сесть во дворе, но что-то дрогнуло в усталых крыльях, не рассчитал и приземлился на улице.
Что он почувствовал, увидев дом? Это было настолько больше, чем вся его прежняя жизнь, что он не смог ответить. Зачем-то он стоял, смотрел на дом, на палисадник, на рябину, где остались лишь алые гроздья.
Калитка отворилась, вышли хозяин и хозяйка. Оба сильно постарели. С ними вышел серый пес с черной мордой. Он что-то проворчал, и хозяин сказал:
– Тихо, Шарик.
Люди и лебедь смотрели друг на друга. Человек сказал:
– Здравствуй. Мы знали, что ты вернешься.
Лебедь молчал и все смотрел. Хозяин понял это:
– Да. Рекса больше нет. Жизнь есть жизнь.
И Шарик как-то виновато завилял хвостом, словно ощутил за собой вину в том, что Рекса нет.
Хозяева улыбнулись, посторонились и хозяйка сказала:
– Вот ты и дома. Заходи.