Read the book: «Вселенная Хаяо Миядзаки. Картины великого аниматора в деталях», page 3
Международный успех
Фильмы студии долгое время не выходили в международный прокат. Но было два исключения: западные зрители увидели «Моего соседа Тоторо», который был показан в 1993 году Tokuma Shoten в 119 кинотеатрах США (особого внимания он не привлек), а также смелую адаптацию «Навсикаи из Долины ветров», которая была сокращена и изменена для американской публики без согласия режиссера. Миядзаки был в ярости – он долгие годы (около десяти лет) не мог этого простить зарубежным прокатчикам. Его гнев смогло смягчить только заключение 23 июля 1996 года партнерского соглашения между Tokuma Shoten и Disney/Buena Vista. Контракт между двумя студиями-гигантами налагал строгие ограничения на распространение киноматериалов: он требовал точного перевода диалогов, а также абсолютного запрета на вырезание каких-либо сцен или внесение любых других изменений в оригинал. С этого дня The Walt Disney Company начала владеть правами на дистрибуцию по всему миру (за исключением Азии) большей части работ студии (включая и Японию13). Это позволило Ghibli выйти на громадный западный рынок и получить гораздо более широкую известность. В июне 1997 года студия слилась с материнской компанией Tokuma Shoten. «Принцесса Мононоке» принесла в июле того же года еще большую славу студии, связанную, в первую очередь, с именем Миядзаки.
В декабре 1998 года студия делает первые скромные шаги в мире видеоигр через посредничество Кацуи Кондо, преданного аниматора, который работал почти надо всеми полнометражными лентами, выпущенными студией. Он придумывает персонажей для ролевой игры «Нефритовый кокон: история Тамамаю» (Jade Cocoon: Story of the Tamamayu), вышедшей на PlayStation первой под этим именем. Опыт повторился в следующей игре для PlayStation 2, которая вышла в августе 2001-го, то есть всего через несколько месяцев после запоздалого распространения первой части в Европе.
Исао Такахата создает «Наших соседей Ямада» в июле 1999 года, впервые прибегнув к компьютерной анимации для оригинала, нарисованного карандашом и акварелью. Адаптация ёнкомы (четырехкадровой манги) мангаки Хисаити Исии, публиковавшейся в ежедневном Asahi Shinbun, была разделена на серию более или менее длинных скетчей о жизни взбалмошной японской семейки. К несчастью, с коммерческой точки зрения фильм был провальным: окупились только две трети бюджета. Из-за этой неудачи Такахата берет паузу в создании фильмов на целых 15 лет!
Двенадцатиминутная короткометражка Ghiblies, созданная малоизвестным аниматором Ёсиюки Момосэ, вышла на телеэкраны в 2000 году и была показана в музее Ghibli в Токио. В нем изображены будни работников студии в виде юмористических зарисовок. Это очень японский, гротескный и полный самоиронии юмор. Экспериментальная анимация и специфика картины, которая достигает грани шутки, доступной только для «своих», сделали анимационное эссе малопонятным для зрителя.
Второй эпизод выходит на киноэкраны в вместе с «Возвращением кота» и показывается перед основным сеансом. С технической точки зрения он был проработан более основательно и легче воспринимался аудиторией.
2001 год стал для Ghibli самым успешным. «Унесенные призраками» Миядзаки – наиболее известный анимационный фильм в истории японского кино. Он не только принес мировую известность студии, но и «реабилитировал» японскую поп-культуру, к которой стали негативно относиться после передачи Club Dorothée14. В октябре того же года открывается музей Ghibli в Митаке, в западной части префектуры Токио. «Возвращение кота» выходит в следующем году и открывает новое режиссерское имя – Хироюки Мориту. Очень легкий, не лишенный изысканности фильм является своего рода продолжением «Шепота сердца», автор которого тем не менее не использовал опыт работы с режиссером первого фильма. В ноябре 2004 года Хаяо Миядзаки выпускает «Ходячий замок» – производство картины было непростым, потому что Миядзаки приступил к работе, которую начал Мамору Хосода. Миядзаки критиковал Хосоду за отклонение от основной линии сюжета, давил на него. Все кончилось тем, что тот хлопнул дверью и ушел работать на студию Madhouse, где создал прекрасные работы: «Девочка, покорившая время», «Летние войны», «Волчьи дети Амэ и Юки», «Ученик чудовища» и «Мирай из будущего».
В 2005 году студия Ghibli заявляет о своей независимости и отделяется от Tokuma Shoten, чтобы стать самостоятельной. Из-за вопросов с правами, которые в итоге все-таки были разрешены, студия Ghibli так и не смогла поменять название на Sirocco.
Как студия неслась со скоростью ветра и ожидала перемен
Понимая, что годы берут свое, Миядзаки начинает привлекать юные дарования для режиссерской работы в Ghibli. Студия не скрывала: она задумывается об «омоложении» кадров, чтобы дать взойти на небосвод новым звездам. В 2006 году выходят «Сказания Земноморья» – первый фильм Горо Миядзаки, старшего сына мастера. Завершив обучение в области ландшафтного сельского хозяйства, он решает попробовать себя в мультипликации. После четырех лет, проведенных в дирекции музея Ghibli в Токио (с момента его открытия), он решает воплотить в жизнь давнюю идею – создать полнометражную экранизацию фэнтези американской романистки Урсулы К. Ле Гуин. Именно с этого, очень «неровного»15 фильма началась борьба молодого режиссера с отцом, вследствие чего резко начали портиться их отношения друг с другом. В том же году Кадзуо Ога, главный художник, который прорисовывал многочисленные фоновые детали в большинстве основных работ студии, выпускает свой собственный двадцатиминутный фильм – «Ночь на Танэямагахаре». У этой короткометражки, снятой по мотивам одноименной новеллы автора Кэндзи Миядзавы, были свои недостатки. Во-первых, хромала сама анимация – по сути, фильм оказался серией неподвижных кадров. Во-вторых, текст в фильме все время произносится на диалекте Тохоку, региона, находящегося севернее главного острова Хонсю, где разворачивается история. В оригинальной версии у фильма также есть субтитры на более «классическом» варианте японского языка для лучшего понимания зрителями. В 2007 году выходит – причем сразу на DVD – экспериментальная короткометражка «Время Ибларда», немая и практически статичная работа, снятая в импрессионистской манере. Поставленная художником Наохисой Иноэ, который отвечал за фон в «Шепоте сердца», анимационная лента открывает дверь в мир Ибларда, придуманный художником в 1983 году. В большинстве своих работ он раз за разом обращается к этому образу.
1 февраля 2008 года Кодзи Хосино, президент японского Disney и друг Тосио Судзуки, становится генеральным директором студии Ghibli. Летом того же года благодаря сильной рекламной кампании «Рыбка Поньо на утесе» попадает на большие экраны в Японии.
Хаяо Миядзаки возвращается к своей излюбленной теме – сказочным фантазиям (фильм близок по духу к «Панде большой и маленькой» и «Моему соседу Тоторо»). В 2009 году студия открывает Ghibli West – бюро профессиональной подготовки, где проходят обучение молодые аниматоры. Офис расположен в помещениях «Тоёты» в одноименном городе, примерно в 300 км к западу от Токио. В 2010 году Хиромаса Ёнэбаяси, преданный сотрудник студии, становится режиссером. Он начал работать в Ghibli в качестве художника-фазовщика в 1996 году, затем отучился на аниматора и дорос до анимационного содиректора. Он выпускает «Ариэтти из страны лилипутов» – симпатичную, но не запоминающуюся сказку по роману английской писательницы Мэри Нортон «Добывайки». В том же году Ghibli прочно обосновывается в мире видеоигр, создав в коллаборации с японской студией Level-5 («Профессор Лейтон», Yokai Watch) ролевую игру Ni no Kuni. На игровой консоли Nintendo DS появляются прорисованные персонажи, но в более полную версию, которая выходит в следующем году на PlayStation 3, включаются на этот раз настоящие, оригинальные короткометражные ролики, которые пунктиром проходят через весь этот проект и двигают сценарий. Эти вставки были выполнены аниматорами Ghibli. Семь лет спустя в работе над продолжением Ni no Kuni II инициаторы проекта хотели продолжить совместную работу, но студия не стала официально принимать участие в этой затее по причине изменения экономической модели управления. Тем временем многие сотрудники Ghibli вступают в игру – среди них художник Ёсиюки Момосэ и композитор Дзё Хисаиси.
В июле 2011 года Горо Миядзаки выпускает второй свой фильм – «Со склонов Кокурико». Адаптация одноименной манги 1980 года, фильм вышел более сдержанным и в то же время успешным. Тем не менее Горо Миядзаки еще предстоит пройти долгий путь, чтобы получить признание.
2013 год становится весьма плодотворным для студии Ghibli: Миядзаки-старший и Такахата в это время заняты созданием своих последних (как они считали) полнометражных картин. Летом выходит «Ветер крепчает», за ним, в ноябре, – «Сказание о принцессе Кагуя». У этих двух потрясающих фильмов тематика в чем-то перекликается – Миядзаки словно создает приносящую нравственное очищение притчу, которую сложно понять и, соответственно, оценить неискушенному зрителю, а Такахата знакомит зрителя с неспешно развивающимся сюжетом, за основу которого взята японская сказка. Между выходами двух этих фильмов Миядзаки организовывает пресс-конференцию, чтобы официально объявить о своем уходе на пенсию. В следующем году Ёнэбаяси замещает его на выпуске «Воспоминаний о Марни», малоубедительной экранизации романа Джоан Гейл Робинсон. Через несколько месяцев он уходит из Ghibli, чтобы с несколькими ветеранами студии основать Ponoc, на которой в 2017 году он поставит «Мэри и ведьмин цветок». В 2014 году он помогает с созданием «Роньи, дочери разбойника» – 26-серийного анимационного сериала, поставленного Горо Миядзаки (это экранизация одноименного романа Астрид Линдгрен, вышедшего в 1981 году). Задуманный как компьютерная 3D-версия, он страдал от плачевного качества – как с технической, так и со сценарной точки зрения. В 2016 году студия Ghibli экспериментирует с «Красной черепахой» – это утонченная анимационная лента, поставленная Михаэлем Дюдоком де Витом в совместном производстве с французскими студиями Wild Bunch и Why Not Productions. Эта сказка без слов, не совсем японская16 – эдакая вариация на тему приключений нового Робинзона Крузо.
Хотя некоторые предрекали студии медленную смерть без притока молодых авторов (в этот же год поговаривали о ее возможном закрытии), Ghibli не просто оставалась на плаву – в 2017 году на своем официальном сайте она объявила о наборе молодых аниматоров для работы над новым фильмом Хаяо Миядзаки.
Работа по контракту, который заключался на три года с возможностью продления, началась первого октября того же года с полугодового обучения техникам анимации студии. Помимо отсутствия опыта у сотрудников стоит отметить и поразительно низкую зарплату, указанную в объявлении, даже для этой профессии: ежемесячная зарплата в 200 000 иен (1600 евро по курсу того года).
В ноябре 2017 года в студии произошла серьезная реорганизация. С президентского поста ушел Кодзи Хосино – он был заменен на Киёфуми Накадзиму (до этого бывшим директором музея Ghibli). Хосино становится председателем совета директоров Ghibli, а директором музея назначают Кадзуки Андзая, ранее отвечавшего за выставки в музее. Тосио Судзуки остается во главе студии, все трое представляют ее управляющий состав.
На сегодняшний день (на момент написания книги) методы работы для большинства фильмов остаются традиционными; вся работа (за редкими исключениями) ведется вручную в технике 2D17, в то время как подавляющее большинство западных студий поддались соблазну компьютерной анимации. Это началось после приобретения Disney студии Pixar в 2006 году, которая в 2013 году закрыла свою последнюю 2D-студию. Возможно, в этом отчасти и заключается очарование героев Ghibli, их характерный и узнаваемый облик. Как бы то ни было, труд художников становится частью ореола уважения вокруг японской культуры на Западе. Интересно отметить, что, несмотря на успех фильмов (мы видели, что он был выдающимся), Ghibli всегда отказывалась от искушения упростить производство ради получения большей прибыли. Студия предпочитала создавать новые оригинальные работы. Как бы то ни было, уже долгие годы стоит сложный вопрос поиска достойных преемников – тех, кто бы мог встать на одну ступень с Миядзаки или с Такахатой.
Хиромаса Ёнэбаяси, неудавшийся преемник
Хиромаса Ёнэбаяси (米林宏昌) родился 10 июля 1973 года в Ноноити, префектура Исикава. В Канадзаве, «японских Альпах», он обучается на дизайнера. В 1996 году Хиромаса поступает на работу в студию Ghibli в качестве художника-фазовщика и попадает на выпуск «Принцессы Мононоке» (1997 г.). Как ведущий аниматор он участвует в производстве фильмов Ghiblies (2000 г.) и «Унесенные призраками» (2001 г.), становится главным аниматором двух короткометражек для музея Ghibli18, затем – ведущим аниматором в «Ходячем замке» (2004 г.) и ассистентом главного аниматора в «Сказаниях Земноморья» (2006 г.), ведущим аниматором в «Рыбке Поньо на утесе» (2008 г.). Известны его работы и с другими студиями – это фильмы «Оборотни» (1999 г.), «Эксперименты Лэйн» (1998 г.) и также «Монстр» (2004 г.). В 2010 году19 Ghibli доверила ему первую режиссерскую работу над фильмом «Ариэтти из страны лилипутов». В 2014 году он закрепляется на режиссерской позиции с «Воспоминаниями о Марни». Вскоре после выхода «Воспоминаний о Марни», в марте 2015 года, Ёнэбаяси объявляет о своем уходе из студии после 18 лет успешной и верной службы. Однако он утверждает, что намерен продолжить заниматься мультипликацией. Ёнэбаяси присоединяется к студии Ponoc, где выпускает фильм «Мэри и ведьмин цветок», вдохновленный эстетикой Ghibli, – в Японии в широкий прокат лента вышла летом 2017 года.
Ёнэбаяси – технически подкованный аниматор. Он предан и по-олимпийски спокоен, вдумчив, но упрям. По словам самого Миядзаки, он первый режиссер, сформировавшийся в школе Ghibli. Его фильмам, возможно, не хватает душевности, чтобы встать на один уровень с работами наставников. Публика не спешила его принимать. Уход Ёнэбаяси из студии объясняется его позицией относительно «Мэри и ведьминого цветка», которую не поддержал Тосио Судзуки: вероятно, эта работа была слишком близка тематике, которая уже затрагивалась и развивалась в предыдущих фильмах студии.
Глава III. Музей Ghibli
Музей на окраине Токио
Музей Ghibli расположен в городе Митака, он примыкает к парку Инокасира на западной окраине японской столицы. Открывшийся 1 октября 2001 года, музей предлагает ряд экспозиций, рассказывающих о вселенной Ghibli. Здесь воссоздан рабочий кабинет Хаяо Миядзаки, есть зал временных выставок, которые обычно посвящены последнему фильму, выпущенному студией, игровая зона для детей с гигантским плюшевым Котобусом20, тематическое кафе на террасе. В магазине, названном Mamma Aiuto в честь пиратской банды из «Порко Россо», продаются тематические товары, которые можно приобрести исключительно в музее (хотя, надо сказать, стоят они довольно дорого). Сравнительно небольшой по площади музей вмещает в себя ограниченное количество посетителей, поэтому предусмотрена система сеансов (всего их четыре). Попасть в музей можно только по предварительному бронированию через единственного партнера – билетную сеть мини-маркетов Lawson (некоторые турагентства за границей также предлагают покупку билетов через нее).
По некоторым данным, за день музей принимает около двух тысяч гостей. В январе 2017 года музей объявил, что с момента открытия в нем побывало 10 млн. посетителей. С самого начала музеем управлял Горо Миядзаки, старший сын режиссера, в 2005 году музей доверили Киёфуми Накадзиме, а с 2017 года им руководит Кадзуки Андзай.
Архитектура Ghibli раскрывается постепенно во всей Митаке. Панельки в форме головы Тоторо, например, рассеяны по всему городу. По городу даже курсирует желтый котобус, который за небольшую плату доставляет посетителей от главного вокзала до входа в музей. Да и само здание достойно восхищения – от Тоторо, улыбающегося посетителям через стекло билетной кассы, до гигантского робота (воспроизведенного в «реальную» величину) из «Замка Лапуты», который будто еще несколько столетий тому назад взобрался на крышу, а теперь наблюдает за нескончаемым потоком посетителей, которые вереницей идут к нему, чтобы сделать памятный кадр. Каждому на входе предлагается буклет с картой, фотографировать внутри музея запрещено. И хотя экскурсия проходит полностью на японском без аудиогида, впечатления о музее надолго остаются в памяти.
Не выпущенные в массовый прокат короткометражные фильмы
В отдаленной части музея находится кинозал «Сатурн», где демонстрируются не выходившие на большие экраны короткометражки Ghibli, поставленные Хаяо Миядзаки (за исключением одной работы – ее выпустил Акихико Ямасита). Всего в программе кинотеатра представлено десять фильмов, на официальном сайте музея она объявляется заранее, за несколько недель. Поскольку эти короткометражки нельзя купить на DVD или Blu-ray, скачать или посмотреть онлайн, во время сеансов (всегда проходящих на японском языке без субтитров) зрителя не покидает ощущение того, что он знакомится с чем-то уникальным и редким.
• В «Охоте на кита» (Kujira Tori, реж. Хаяо Миядзаки, 2001 г.) группа из детского сада отправляется охотиться на воображаемого кита.
• В «Великом дне Коро» (Koro no Osanpo, реж. Хаяо Миядзаки, 2001 г.) щенок сбегает из дома своей хозяйки и отправляется исследовать округу, пропадая на целый день.
• В «Мэй и Кот-автобус» (Mei to Konekobasu, реж. Хаяо Миядзаки, 2002 г.), продолжении «Моего соседа Тоторо», маленькая Мэй совершает ночную вылазку с Котобусенком, чтобы найти Тоторо и встретить Бабушку-Котобус.
• В «В поисках дома» (Yadosagashi, реж. Хаяо Миядзаки, 2006 г.) маленькая Фуки отправляется на поиски нового дома за городом и встречает на своем пути духов природы.
• В «Водяном пауке Монмон» (Mizugumo Monmon, реж. Хаяо Миядзаки, 2006 г.) водяной паучок Монмон влюбляется в водомерку.
• В «Дне, когда я приобрела звезду» (Hoshi o katta hi, реж. Хаяо Миядзаки, 2006 г.) действие происходит в мире Иблард. Мальчик Нона сажает купленное им зернышко и смотрит, как из него сначала вырастает звезда, а потом – планета.
• В «Хвосте сумоиста» (Chū-Zumō, реж. Акихико Ямасита, 2010 г.) пара крестьян следует за мышами, живущими на чердаке их дома, и становится участниками регионального турнира по сумо.
• В «Мистере Тесто и Принцессе Яйцо» (Pan-dane to Tamago-hime, реж. Хаяо Миядзаки, 2010 г.) господин Тесто и принцесса Яйцо сбегают из водяной мельницы ведьмы, где та держала их в неволе.
• В «Охоте за сокровищем» (Takara-sagashi, реж. Хаяо Миядзаки, 2011 г.) мальчик Юдзи и кролик Гикку бросают друг другу вызов, устраивая состязания. С их помощью герои выясняют, кому достанется палка, которую они нашли одновременно.
• В «Гусенице Боро» (Kemushi no Boro, реж. Хаяо Миядзаки, 2018 г.) гусеница Боро перебирается со своего дерева на соседнее. Это первый фильм мастера, который целиком сделан при помощи компьютерной анимации.
